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LE MOINE SELON LA TRADITION ARMENTENNE 


En 1855, les Pères Méchitaristes de Venise ont publié, en deux vo- 


lumes, les Vies et Modes de Vie des saints Pères, selon la double traduc- 
tion des anciens. La partie la plus importante de cet écrit est la collec- 


tion arménienne des apophtegmes (vol. 1, p. 413-722; vol, 2, p. 5-504); 
Wilhelm BOUSSET s’y réfère souvent dans son ouvrage très érudit, Apoph- 
tegmata. Studien zur Geschichte des ältesten Münchtums, Tübingen, 
1923. Malgré quelques erreurs de détail inévitables, l'essai d'identifica- 
tion par Bousset des diverses pièces de la collection arménienne est sou- 
vent d'une exactitude remarquable, et son ouvrage demeure un précieux 
instrument de travail. | 

Rappelons ici que les « Apophtegmes des Pères » sont parfois des 
anecdotes édifiantes, plus ordinairement des sentences, nées en divers 
endroits et à diverses époques des premiers siècles, mais principalement 
aux IV® et V® siècles, dans la Basse-Égypte, au cœur des déserts célèbres 
de Scété, de Nitrie et des Cellules. Leur occasion a été le plus souvent 
l’arrivée de jeunes recrues et la nécessité de répondre à leurs problèmes 
autant que de leur donner une formation appropriée à leur nouvel état de 
vie. Installés à proximité ou dans la cellule même d'un frère plus ancien, 
qui avait l'habitude du désert et jouissait du charisme de la parole, les 
candidats à la vie monastique cueillaient ses avis de direction, fruits 
mûrs d’une longue expérience spirituelle. D'autres fois, c'est le colloque 
fraternel de deux anciens, renommés pour leur prudence et leur vie, qui 
les a amenés, l’un ou l’autre, à exprimer en mots brefs et percutants une 
règle de vie. Propagés d’abord par tradition orale, puis fixés peu à peu 
par écrit, ces « apophtegmes » ont eu une influence extraordinaire, et 
nous en vivons encore. Ils se présentent donc comme des avis occasion- 
nels, et souvent fort laconiques, dont le but est immédiatement pratique, 
mais qui sont commandés par une doctrine plus étendue que celle qu'ils 
suggèrent immédiatement, car il est bien des points dont vivaient les 
Pères du désert, et dont ils ne parlaient pas. Ce qu'ils ont laissé échapper, 
chaque fois que la formation de leurs disciples l'exigeait, et qui nous est 
parvenu, vaut parfois son pesant d'or. 

Les collections grecques des apophtegmes apparaissent surtout sous 
deux formes : 


1. La forme « alphabético-anonyme », dont une première série est 
dite « alphabétique », parce que les apophtegmes y sont groupés d’après 
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leurs auteurs, énumérés l’un après l’autre selon leur ordre alphabétique. 
MiGnE, Patrologie grecque, 65, 71-440, reproduit cette première série, 
éditée déjà par J. B. CoTELIER en 1677. Le titre d'«anonyme», donné à la 
deuxième série, sert surtout à caractériser les apophtegmes édités par 
F. NAU dans la Revue de l'Orient Chrétien, de 1907 à 1913, les divers au- 
teurs de ces morceaux n'ayant pu être identifiés. Les collections orien- 
tales, et notamment la collection arménienne, ajoutent à la liste de Nau 
plusieurs pièces, également anonymes '. 


2. La forme « systématique », dans laquelle les apophtegmes sont 
réunis, plus ou moins heureusement, selon les thèmes dont ils traitent. 
Le classement était malaisé: plusieurs apophtegmes chevauchent sur di- 
vers thèmes à la fois. M1IGNE, Patrologie latine, 73, 851-1022, reproduit 
la traduction latine de Pélage et Jean, par laquelle la collection systéma- 
tique grecque nous est connue. Cette traduction est souvent désignée 
par le sigle PJ, lettres initiales des noms de ses deux auteurs *. 

Le titre général des deux volumes édités par les Pères Méchitaristes 
parle de double traduction. Sans doute est-il bon de préciser que, du 
moins pour les apophtegmes, la première recension se trouve distri- 
buée en deux textes parallèles, mais différents, dont J'un est mentionné 
dans le corps du texte, tandis que l’autre est reproduit, en plus petits ca- 
ractères, en bas de chaque page; certains apophtegmes du corps du texte 
n'ont pourtant aucun parallèle dans le texte du bas. La recension dite 
deuxième, et que la double forme de la première recension pourrait, d'un 
certain point de vue, faire considérer comme troisième, n'est plus un 
texte parallèle. Introduite par le titre Restes de la seconde traduction, 
elle contient parfois, il est vrai, des apophtegmes de contenu identique 
à ceux de la première version, avec de simples différences littéraires; 
mais il s’agit là d'exceptions; plus souvent, les apports sont nouveaux. 

La collection arménienne est systématique, et répartie en dix-neuf 
traités. Les titres 1-17 de la collection arménienne coïncident, ou presque, 
avec ceux de Pélage. Ceci vaut même pour le titre du traité 10: « Du 
jugement divin et droit », car il n’est qu'un équivalent paraphrastique 
du « De discretione » de Pélage. Le titre du traité 18: « Des pères qui 
discernent les secrets de l’âme et font des prodiges » correspond, à Îa 
fois, au titre du dernier traité de Pélage et à celui des deux premiers 


1. Le Père Jean-Claude GUY, S. J.,, a traduit en français la série alphabétique: 
Les Apophtegmes des Pères du Désert. Série alphabétique (Textes de spiritualité 
orientale, 1). La traduction est faite pro manuscripto et ne se trouve pas dans 
le commerce. On peut se la procurer à l'adresse suivante: «Textes monastiques», 
Abbaye de Bellefontaine, 49 - BEGROLLES, France. 

2. Dom J. DION et Dom G. OURY ont traduit en français la série systématique: 
Les Sentences des Pères du Désert, Abbaye Saint-Pierre de Solesmes, 72 - 
SABLE - SUR - SARTHE, France. | 


3. - Mélanges d’études arméniennes 
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traités de Jean: P 18 et J 1: « De praevidentia sive contemplatione »; 
J 2: « De sanctis senioribus qui signa faciebant ». Et le titre du traité 19: 
« Sur le mode de vie des Pères » correspond au titre de J 3: «De conver- 
satione optima diversorum sanctorum ». 

Si les titres des traités des deux collections, arménienne et latine, 
sont identiques ou à peu près, le contenu est, par contre, largement dif- 
férent. Je ne compte pas étudier ici les sources de cette diversité. Je cons- 
tate simplement le fait, et j'en tire une conclusion: le moine tel que l’a 
conçu et voulu la tradition arménienne par son choix des apophtegmes 
doit avoir une physionomie propre, et il vaut certainement la peine de 
chercher à en déterminer les traits. C'est ce que je voudrais essayer de 
faire, à partir du seul premier traité, « sur la vertu parfaite » (p. 413-492). 
Au point de départ cependant, je citerai la dernière sentence du deur- 
xième traité, « sur le repos » ou « hesychia » (p. 493-518) et la troisième 
sentence du troisième traité, « sur la componction et les larmes » (p. 
519-563), parce que l’une et l’autre semblent très utiles pour expliquer 
les attitudes essentielles des Pères du désert. Parlant de l'humilité (HIT), 
je citerai également une sentence prise dans Nau qui se trouve peut-être 
dans la collection arménienne, mais je ne l'y ai pas encore rencontrée. 
Mon but, qui est de chercher à fixer les traits principaux de l’image du 
moine, telle que l’ancienne tradition arménienne la comprenait, est donc 
uniquement spirituel. Je souhaiterais qu'il se dégage de cette brève é- 
tude, à l'honneur de la spiritualité arménienne, une claire perception et 
de sa cohérence et de sa solidité, qualités qu’elle possède sans aucun 
doute. 


I. Responsabilité du moine et austérité de la vocation monastique. 


Une constatation fondamentale, mais mélancolique, sur laquelle se 
termine le deuxième traité, et qui revient au début du troisième, c'est 
qu'il y a peu de moines vraiment réussis, pleinement entrés dans leur 
vocation, profondément pénétrés de son esprit, fidèles sans défaillance 
à toutes ses exigences. Rapportant une sentence de l'abbé Ammonas, et 
la faisant sienne, Poemen dit: « Un homme peut demeurer cent ans dans 
sa cellule, sans apprendre comment il y faut demeurer » (518)°. Et Silvain 
raconte comment, ravi un jour en extase, il a été transporté au jugement 
de Dieu. Il a vu « beaucoup de moines s'en aller vers les tourments et 
beaucoup de séculiers vers la vie éternelle » (520); au souvenir de cette 
vision, des larmes intarissables lui coulent le long des joues, car cette 
révélation l’a atterré. S'il y a donc bien des manières fécondes d'utiliser 
le repos en Dieu dont la vie monastique donne l'occasion, il y a aussi 


3. Les références entre parenthèses renvoient à la page de l'édition arménienne. 
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mille manières de mettre en échec son orientation charismatique et même 
de rendre complètement stérile un long séjour au désert ou au cloître. 

Beaucoup de gens du monde vivent dans la sainteté, la gravité, 
n’acceptent aucune compromission avec le mal et multiplient les au- 
mônes. L'on rencontre parfois, d'autre part, des moines gloutons, forni- 
cateurs et sans charité. Parce qu'ils portent l’habit monastique et le nom 
de moines, et qu'ils font beaucoup de prières, on les considère comme 
des gens parfaits. En réalité, l'oubli de la pénitence, en vue de laquelle 
Dieu les a appelés à la vie monastique, la négligence de la volonté de 
Dieu, à laquelle ils préfèrent leur propre volonté, les dirigent droit vers 
l'enfer. Il est en effet bien des péchés que Dieu supporte de la part des 
mondains, car il est tant de circonstances qui les en excusent; les ana- 
chorètes, au contraire, n'ont aucune excuse à alléguer, et ils seront, dès 
lors, jugés plus sévèrement (458-459). 

_ La vocation monastique ne peut donc être vécue avec légèreté. Plus 
que n'importe qui, le moine doit se faire violence pour le royaume de 
_ Dieu (420; cfr Mt 11, 12); dans toutes ses œuvres, il doit se forcer et se 
secouer (436), en vue de l'incessant dépassement qu'on attend de lui. Il 
y a des âmes ferventes, qui montrent plus de sollicitude pour Dieu en 
une heure que des paresseux en cinquante ans (468); on trouve malheu- 
reusement, parmi les moines, des paresseux de ce genre. Il faudrait que 
tout moine acquière une perception nette des exigences divines, et com- 
prenne clairement et de façon décisive que Dieu doit être servi totale- 
ment et uniquement : Personne ne peut servir deux maîtres (Mt 6, 24), 
et personne non plus ne peut prétendre goûter à la fois la douceur du 
monde et celle de Dieu (464). Jean Moschus cite le cas d’un marchand 
de perles précieuses qui fait jeter à la mer par ses serviteurs tout son 
immense trésor, fruit du travail de toute une vie, parce qu'il a appris 
avec certitude qu'on veut le tuer pour lui voler ses richesses. Comment 
l'amour de Dieu ne nous amène-t-il pas à perdre tout, très joyeusement, 
en vue de faire sa volonté ? Si celui qui destitue sera destitué du royaume 
des cieux, celui qui est destitué des biens d'ici-bas héritera des biens 
de l'au-delà. Malheureusement, la crainte de la mer ou même seulement 
d'un chien obtient souvent de l'homme plus que ne peut obtenir la 
crainte de Dieu (474-475). | 

La perfection est cachée dans la croix du Christ, et il est impossible 
de posséder le Christ autrement que par un dur effort et la souffrance. 
Aussi le moine doit-il préférer les afflictions au repos, l’ignominie à la 
gloire (450). Le moine doit être sot pour Dieu (cfr 1 Co 4, 10); il le sera 
s’il bénit celui qui l'injurie; si, à table, il prend les mets les moins bons; 
si, ayant à faire choix d'un vêtement, il préfère un vêtement simple à un 
vêtement somptueux. Le Christ n'est-il pas passé pour nous par tous 
les états de vie: enfant, lecteur, diacre, prêtre, souverain prêtre, mais 
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aussi brigand, puisqu'il a été mis en croix entre deux bandits; et n’a-t-il 
pas, pour nous, supporté tous les tourments? Nous, pourtant, nous re- 
fusons de supporter pour lui, fût-ce dans une mesure minime, injures 
et affronts (454-455). | 

Le moine doit être à la fois soldat et martyr; Le adversaires contre 
lesquels il lutte, c'est Samayël, le prince du péché, et les passions d’im- 
pureté, de colère, d'avarice et de dureté de cœur, qu'il doit dominer et 
répudier; s’il y parvient, il sera un témoin du Christ et un continuateur 
des martyrs. Si le moine n'a pas de combat à livrer, qu'il s'en inquiète et 
s'en humilie : c'est que Dieu l'estime trop faible (433-434). Pour le moine . 
fervent, le combat est continuel et il ne laisse jamais de répit. Le combat 
le plus fréquent sera celui des pensées et désirs; c'est dans celui-là sur- 
tout que le moine donnera sa mesure, et c'est en ayant, nuit et jour, les 
mains élevées vers le ciel qu'il obtiendra le secours de Dieu (462). 

Les efforts que les démons font auprès des gens qui vivent dans le 
monde sont minimes, au regard de ceux qu'ils font auprès des moines. 
Ils est bien des mondains dont ils triomphent dès le premier combat; sans 
grande difhiculté, ils obtiennent d'eux qu'ils fassent bonne chère et qu'ils 
s'enivrent, qu'ils multiplient les adultères, déchirent la réputation de 
leur prochain, fraudent et volent à plaisir, tout en gardant une conscience 
très tranquille; sachant qu'ils les ont définitivement gagnés, ils ne s’en 
occupent plus guère, et c'est aux moines qu'ils réservent leurs efforts 
les plus nombreux et les plus violents. Continuellement en lutte avec le 
démon, les moines seront parfois vainqueurs, et parfois vaincus, mais, 
de toute manière, toujours en combat. Et c'est pourquoi tant de vigi- 
lance, de méfiance d'eux-mêmes et de componction leur est nécessaire, 
N'est vraiment moine que celui qui s'est crucifié parfaitement, renonçant 
à tout avantage humain, d'honneur, de nourriture, de boisson ou de 
vêtement, prêt à recevoir tout opprobre avec humilité et gratitude (461- 
462). 

Lorsque nous demandons à Dieu de ne pas nous induire en tenta- 
tion (cfr. Mt 6, 13), nous ne lui demandons pas de nous épargner celle-ci, 
mais simplement d'en proportionner l'intensité à nos forces, et nos forces 
à son intensité (466). Comment n'écouterait-il pas cette prière, lui qui 
a dit : Je vous ai donné le pouvoir de fouler aux pieds serpents, scorpions, 
et toute puissance de l'Ennemi, et rien ne pourra vous nuire (453; Le. 
10, 19). 

Si la coule est le symbole de l'innocence, la tunique est celui de la 
croix, et la ceinture celui de Îa virilité et du courage (454); par son habit 
même, le moine est donc invité au combat, comme au support patient de 
toute épreuve. Pour purifier le désert des démons, il faut l’austérité et la . 
sueur (447), le renoncement aux délices corporelles (449). Pour vivre 
d'esprit, il faut avoir connu la faim, la soif, le froid (441). Le moïne doit 
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haïr le bien-être du corps et pratiquer l’austérité, avec bon sens et dis- 
cernement pourtant, et dans la mesure où ses forces le lui permettent, 
car les moines ont le même corps faible que les autres hommes, et il leur 
est dès lors bien nécessaire de manger, boire et dormir. Ils ne mange- 
ront pas en dehors des repas, mais, lorsque le moment de ceux-ci est 
venu, ils prendront avec simplicité et sobriété ce qui leur sera offert. 
Leur nourriture devra d’ailleurs être frugale et sans apprêts exagérés; 
il convient, en effet, que le moine se contente du strict nécessaire. Ce 
serait pourtant sottise que de livrer le corps à la mort avant l'heure op- 
portune: nous devons attendre celle-ci avec patience et simplicité (415; 
419; 437; 444: 458: 467). De toute manière, le moine doit racheter le temps 
(cfr Ep 5, 16); il le fera en profitant de toutes les occations que ces jours 
de malice (ibid.) lui apportent de pratiquer les vertus difficiles de pa- 
tience et d’humilité, grâce auxquelles il convertira le mal en bien (446). 

La patience de Job, animée de la grâce de Dieu, est un modèle 
pour tous les moines (465). Les tribulations sont la pluie bienfaisante 
qui féconde la vie spirituelle; pour acquérir les vertus du moine, il faut 
supprimer les vices contraires, ce qu’on ne peut réaliser sans accueillir 
avec générosité les afflictions et tribulations de chaque jour (446-447). 
Si nous acceptions joyeusement les épreuves et les tourments, les com- 
mandements de Dieu n'auraient plus rien de pénible pour nous (473). 
En effet, ce que nous faisons spontanément et avec sérénité nous profite 
beaucoup. Or on ne peut atteindre à cet état sans se faire violence à soi- 
même et sans apprendre à bien réagir en toute tribulation. Il n'est au- 
cune vertu qui ne s’acquière sans qu'on y mette le prix du temps et celui 
de grands efforts, sans que surtout intervienne le secours de Dieu, qui 
seul rend efficaces nos désirs et nos labeurs. La grâce de Dieu, accueillie 
dans un cœur généreux et mortifé, peut tout réaliser, et c’est ainsi, par 
exemple, que Moïse, après avoir été chef de brigands, est devenu un des 
premiers parmi les saints du désert (453; 480-481). 

Les aflictions sont donc le médecin de l’âme et, sans épreuves, il 
n'y aurait plus de saint; les malfaiteurs dont nous sommes les victimes 
sont, en réalité, nos bienfaiteurs (469-470). Aussi les démons craignent-ils 
celui qui garde sa joie dans les tourments, blessures, pertes, opprobres 
et mépris (468), car c'est en ceux-ci et par eux que se continue la victoire 
de Jésus. | 


IT. Renoncement au monde et pauvreté. | 


L'athlète doit être nu pour entrer au stade: il y est oint d’huile 
avant de livrer combat. C’est de même nu de tout désir terrestre, débar- 
rassé de tout le poids du monde, que le moine doit aborder la vie monas- 
tique (462-463). IL veillera soigneusement à garder cette nudité, considé- 
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rant comme définitif son adieu aux dignités mondaines (430), s’abste- 
nant, sauf nécessité, de rapports avec les séculiers, et se tenant à dis- 
tance du monde, s’examinant et se purifiant par la pénitence après tout 
contact inévitable avec les gens du dehors. Si le moine n'était pas fidèle 
à cette règle essentielle de son état, il perdrait la mortification, la paur- 
vreté, l'humilité, et peut-être la virginité; les moines qui recherchent la 
compagnie des gens du monde, et principalement des grands d'ici-bas, 
des femmes et des adolescents, sont des transfuges de la vie monastique; 
ils en ont perdu l'esprit, et sont rejetés de Dieu. La morsure du monde 
est pour le moine comme la morsure du serpent; il en guérira difficile- 
ment (430; 432; 438-441; 453; 462). 

Tous les anciens n'ont pas parlé avec la même sévérité des rapports 
des moines avec les femmes; certains passages, notamment, de S. Éphrem 
et de Philoxène de Mabboug ont une note très modérée. Aujourd’hui, 
en tout cas, prêtres, moines et religieux se rendent mieux compte, par 
exemple, de tout ce que le dialogue avec des moniales et des religieusès 
peut leur apporter. Celles-ci ont toujours été persuadées qu’elles pou- 
vaient beaucoup recevoir des hommes, mais l’orgueil masculin a porté 
bien des prêtres et des religieux à traiter avec un certain mépris des 
religieuses qui les dépassaient peut-être en générosité, finesse et bon sens 
et dont ils auraient pu, sans doute, beaucoup apprendre. 

Il demeure, d'autre part, tout aussi nécessaire au vingtième qu'au 
quatrième siècle, que le moine, bien loin de sortir à tout propos de son 
abbaye pour aller au monde, sorte, au contraire, « de la communauté 
ecclésiale et sociale », comme l’a dit Paul VI, « pour de là nous faire 
entendre l'accent attirant de sa prière calme et absorbée »* en Dieu. Le 
moine doit donner au laïc ce que celui-ci ne peut recevoir dans le monde. 
Il n'y parviendra qu’en prenant de la distance vis-à-vis du monde, tout 
en lui étant du reste très accueillant et en veillant à demeurer sensibilisé 
à ses problèmes. Car il faut qu'il y ait des échanges entre les laïcs et les 
moines: le moine, si fixé qu'il soit par la stabilité à l’intérieur de son 
cloître, appartient au Corps mystique et à tous ses membres. Il donne 
à ceux-ci un témoignage de vie qu’il cherche à garder lisible pour eux, 
une prière qui doit embrasser l'univers, cette parole réconfortante, é- 
clairante et pénétrante, que tant d’âmes viennent chercher entre les murs 
des hôtelleries monastiques. Si les monastères sont fidèles à sauvegarder 
à leurs membres des conditions suffisantes d'isolement et de vraie soli- 
tude, s'ils ne les laissent pas s'éparpiller à travers le monde en pérégri- 
nations pour lesquelles ils n’ont pas mission et que l'Église n'attend pas 
d'eux, s'ils peuvent leur ménager cette ambiance priante dans laquelle 
s'épanouira la passion des intérêts de Dieu et de son Église, les moines 


4. Cfr Documentation catholique du 15 novembre 1964, col. 1444. 
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seront capables de semer une grâce d'intériorité chez ceux qui les fré- 
quentent et de leur rendre calme et confiance; ils leur apprendront à 
« vivre avec eux-mêmes » ° et à entendre, au fond de leur âme, ces appels 
à plus d'intimité avec le Seigneur que la fébrilité du monde moderne les 
empêche souvent de percevoir. Si, en même temps, les moines savent 
ouvrir les yeux sur les nécessités et les aspirations de leur temps, s’abste- 
nant de tout repliement sur eux-mêmes, étant prêts à se faire tout à tous et 
à offrir à toute âme et à chacun de ses problèmes leur sympathie et leur 
compréhension, leur influence se renouvellera de siècle en siècle, res- 
tant perpétuellement jeune et profonde. 

Il en est peu, parmi les anciens moïnes, cénobites ou solitaires, qui 
auraient refusé de pareilles vues. Elles leur étaient pourtant moiïns fa- 
milières qu'à nous et, unanimement, ils auraient demandé qu'on ne per- 
mette l'accueil du monde qu'à celui qui a vraiment quelque chose à lui 
donner et s’est d’abord ancré solidement dans l'intelligence et l'amour 
de sa vocation, ainsi que dans la contemplation de Dieu. De telles ré- 
serves étaient et demeurent tout à fait pertinentes. | 

Parmi les dangers qu'entraîne la fréquentation des séculiers, il y a 
celui des cadeaux qu'ils nous offrent, du bien-être et du confort qu'ils 
nous procurent. Or Dieu veut du moïne qu'il n'ait que le strict néces- 
saire, et il ne l'en fera pas manquer. Ce que le moine a ou acquiert, qu'il 
le distribue au pauvre, malade et sans vêtement, dans lequel il doit voir 
le Christ; le moine doit préférer donner que recevoir (cfr Ac 20, 35). Sans 
se croire obligé d’imiter tous les retranchements de certains Pères, qu'il 
admire du moins l'esprit de dépouillement de cet ancien qui, après s'être 
assis sur la pièce d'étoffe qu'il venait d'acheter, se soulevait légèrement 
pour permettre à un voleur dont il avait remarqué la présence de la lui 
enlever plus facilement, ou cet autre, qui se mettait à la poursuite de 
gens qui l'avaient pillé et dépossédé, en vue de les inviter à venir cher- 
cher dans sa cellule un ultime objet que, par mégarde, ils avaient oublié 
d'enlever. La vrai moine considère comme paille tout ce dont il jouit 
ou peut jouir, voire le monde entier même. Celui qui s'est dégagé de 
l'amour des biens d’ici-bas, possédera bientôt les vertus dans leur droite 
et pleine mesure. Dépouillé de tout, mais fidèle à prier Dieu, il verra 
Dieu l’assister, tout comme Daniel, auquel Dieu a fait apporter de la 
nourriture dans la fosse aux lions (cfr Dn 14, 33-39), car Dieu protège 
ses serviteurs. Si, au contraire, le moine cède à l’avarice à la manière de 
Judas l’Iscariote, il perdra la faveur de Dieu, la paix du cœur et la cha- 
rité: tout comme Judas, il s'étranglera l’âme et le corps. 

Le renoncement au monde et aux choses transitoires est donc un 
renoncement définitif; celui qui a opté pour l’état angélique ne peut 


5. Cfr. s. GRÉGOIRE LE GRAND, Dial. 2, 3; PL 66, 135-136 B. 


24 L _ LOUIS LELOIR 


revenir à l'état séculier. Non certes que les gens du monde soient plus 
mauvais que nous, mais ce qui est tolérable pour eux ne l'est plus pour 
nous, et ce qui n'est pas dangereux pour eux peut l'être pour nous. Que 
le moine ne fasse donc rien en vue de plaire aux hommes; il n'y réussi- 
rait pas, et il déplairait à Dieu. Qu'il se rappelle plutôt la sentence de 
l'Apôtre: Si je voulais encore plaire à des hommes, je ne serais plus le 
serviteur du Christ (cfr Ga 1, 10). Qu'il place, inébranlablement, sa con- 
fiance en Dieu, répétant avec le psalmiste: Qui s'appuie sur Yahvé res- 
semble au mont Sion: Rien ne l’ébranle, il est stable pour tojours (Ps 
125, 1). Dieu n'’aime-t-il pas l’âme qu'il a créée à son image plus que dix 
mille cieux et terres ? (414; 427-428; 436; 439-445: 450; 454: 457; 462; 
467: 476; 482; 485-486: 490-492: etc.). 


III. Humilité. 


La vie monastique est une voie d'humilité (440), et aucun moine 
ne peut se confier dans sa propre justice (433). Celui qui veut mériter 
le nom de moine devra donc se considérer comme rien: il n’a ni les vertus, 
ni la vie, ni les mérites du vrai moine (421; 455). Si le moine se compare 
aux autres, ce ne peut être que pour se dire et surtout s’estimer pire 
que tous (425; 449). Du moment que quelqu'un se croit au niveau des 
autres en œuvres et en paroles (430), il perd la grâce propre à son état. 
Si quelqu'un loue un solitaire, il en fait la proie de Satan (431). 

Les démons se remuent d'autant plus pour tenter un moiïne qu'ils 
le voient progresser spirituellement, mais Dieu et ses anges sont là où 
il y a tentation à cause d'eux et le moine triomphera de la tentation par 
l'humilité et la confiance en la puissance et la bonté de Dieu. Le démon 
ne peut, en effet, entrer en nous que si nous lui faisons place; nous la 
lui refusons, dès que nous reconnaissons notre néant devant Dieu, et 
nous réfugions filialement en lui (457-458). 

Si quelqu'un descend par l'humilité au fond des enfers, Dieu l'exal- 
tera jusqu'aux cieux; s’il s'exalte jusqu'aux cieux, Dieu le fera descendre 
au fond des enfers (471). Nistherôos le cénobite avait toujours gardé la 
paix dans les troubles, petits ou grands, qui survenaient au monastère, 
grâce à la résolution prise dès le début de sa vie monastique: « Lorsque 
j'arrivai au coenobium, je me dis à moi-même: Toi et l'âne, vous ne 
faites qu’un. De même que l'âne ne parle pas quand on le frappe, ne 
répond pas lorsqu'on l’injurie, ainsi feras-tu; selon ce que dit le psal- 
miste : J'ai été comme une bête de somme devant toi et, à toute heure, 
je suis avec toi (424: cfr Ps 73, 23). 

Personne n'est capable d’épuiser par sa vie, si édifiante soit-elle, la 
richesse de l'idéal monastique. Jusqu'à son dernier instant, il doit, à 
l'exemple de S. Paul, oublier Le chemin parcouru, et aller droit de l'avant, 
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tendu de tout son être vers le but, en vue du prix que Dieu nous appelle 
à recevoir là-haut, dans le Christ Jésus (437; Ph 3, 14). Au moment de 
mourir, Pambo, qui n'avait jamais prononcé une seule parole répréhen- 
sible, et avait toujours gagné son pain, disait partir en présence de Dieu 
sans avoir commencé encore la vie monastique (453). Si bien, en effet, 
qu'un moine se soit comporté durant sa vie, il doit, en mourant, être 
convaincu qu'il a réalisé à peine un très faible début de ce qu’il eût 
dû faire (420). Les Pères du désert tenaient beaucoup à cette disposition, 
et ils la considéraient même comme fondamentale : « Un frère, qui avait 
quitté le monde et pris l'habit, se reclut lui-même en disant: Je suis un 
anachorète. Entendant cela, les vieillards vinrent, le firent sortir et le 
contraignirent à faire le tour des cellules des moïnes en faisant la mé- 
tanie et en disant : Pardonnez-moi, car je ne suis pas un anachorète, mais 
un débutant » (Nau, 243). 

Attendre de ne plus être ému pour répondre à celui qui nous a 
injuriés, c'est bien; telle est la vertu des débutants. Mais la vertu des 
parfaits, c'est de ne plus être ému du tout; celui qui se considère comme 
le dernier des hommes, n'aura aucune animosité à l'égard de ceux qui 
disent du mal de lui, et il gardera en tout le repos (479; 482-483). Il faut 
donc toujours attendre, pour répondre à une injure, que le cœur se soit 
apaisé dans la prière, et la réponse ne sera alors rien d’autre qu'un essai 


_ de réconciliation avec le frère qui nous a maltraité; nous voudrons imi- 


ter le Christ qui, insulté, ne rendait pas l'insulte, tourmenté, ne dispu- 
tait pas (1 Pt 2, 23), qui tendait son dos au fouet et ses joues aux coups 
et aux crachats ignominieux (Is 50, 6). Se désoler de paroles outrageantes 
est un indice de maladie spirituelle. Si nous vivions autant de jours que 
Mathusalem sans avoir compris cette loi élémentaire de la vie monas- 
tique, selon laquelle on doit y recevoir avec joie l'épreuve, les injustices 
et le mépris, nous aurions perdu notre temps (472). En ne supportant 
pas les injures, nous jetons nos trésors spirituels au fumier; nous deve- 
nons un fer inutilisable (473). C'est ce qu'oublie un instant la bienheu- 
reuse Dyonisia. Invitée par un frère à le réconforter par un peu de 
louange, elle le loue dans toute la mesure où elle le peut, mais non dans 
toute la mesure où le frère le désire. Devant la bordée d'’injures qui s’en 
suit, Dyonisia perd un instant son calme intérieur, et songe à se venger. 
” Un moine l’apaise en lui rappelant l'exemple du Christ et en affirmant 
que, chez le moine, le signe d’un véritable abandon du monde et de son 
esprit, c'est qu'il est « bon et imperturbable » (473). 

Seuls les justes et les saints ont le privilège de subir l'outrage pour 
_ le nom du Christ. Lorsqu'ils en sont l’objet, leur réaction doit être pour- 
tant d'attribuer plutôt cette injure à leurs péchés (477). Comment n'’ad- 
mirerait-on pas Pachôme qui, devant une dure remarque de son frère, 


« 


s’humilia à tel point dans la ferveur et l’abondance des sueurs et des 
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larmes, que la terre devint boue sous ses pieds (468-469). Personne ne 
ment davantage et ne tient un langage plus inique que celui qui nous 
loue et nous canonise. Personne au contraire n'est plus véridique que 
celui qui déchire notre réputation et nous injurie. Il ne connaît d'’ail- 
leurs qu’un de nos méfaits entre des myriades d’autres. S'il connaissait 
toute la vérité, il fuirait loin de nous, tout comme l’on fuit loin d’un mau- 
vais démon ou d’un cadavre en putréfaction. Si tous nos membres é- 
taient langue, ils n'arriveraient pas à énumérer toutes nos fautes; les 
pires médisants et les plus perfides ne connaissent qu'une petite partie 
de notre misère, et Dieu seul en connaît la surabondance. 

Paul Evergetinos 2, 2, dont l'édition arménienne des apophtegmes 
reprend le témoignage, raconte comment un jeune moine, quittant son 
père spirituel quelque temps après lui avoir prodigué les plus chaudes 
marques d'attachement, disait pis que pendre de lui derrière son dos. 
Mais, à chaque fois que l'on rapportait cela à l'ancien, celui-ci se di- 
sait: Voilà une bonne occasion que Dieu m'envoie de me purifier de ma 
vaine gloire; ce jeune frère est mon bienfaiteur, mon éducateur, mon 
médecin. Il répondait donc: Il ne fait que dire la vérité, et même il n'en 
dit qu'une partie minime, car, s’il était informé de mes innombrables 
péchés cachés, que Dieu est seul à connaître, il devrait en dire bien da- 
vantage. Tout ce que dit ce jeune frère, il le dit en toute loyauté et en 
esprit de dilection. Et, souffrant des yeux, l’ancien traçait sur eux un 
signe de croix, disant : Par les prières de ce jeune moine qui dit tant de 
bonnes choses sur mon compte, guéris mon œil, Seigneur. L'oeil de l'an- 
cien fut aussitôt guéri, mais également, peu de temps après, l’animosité 
du jeune moine disparut (483-484). C'est, en effet, en nous accusant nous- 
mêmes que nous écartons les embûches du diable (490), et obtenons un 
repos que plus rien ne trouble (478). Jean Moschus raconte comment 
deux moines s'étant brouillés à la suite d’un malentendu, la paix ne fut 
rétablie entre eux que lorsque le plus ancien, dont la conduite en cette 
affaire avait été irréprochable, commença à s’accuser lui-même, disant 
que, s’il n'avait pas commis l’infâmie que son ami lui imputait, il en 
avait commis mille autres (489-490). 

C'est encore un manque d’humilité de la part d’un moine que de 
vouloir se dispenser de payer les taxes et les impôts que les séculiers 
paient; il semble demander par là qu’on l’honore comme un saint (478). 

Qui n'avouerait que dans cette ultime remarque, autant que dans 
plusieurs des précédentes, moines et religieux d'aujourd'hui aient beaur- 
coup à puiser? S'il y a un orgueil clérical, il y a une susceptibilité mo- 
nastique, dont les manifestations ne sont pas moins véhémentes et vin- 
dicatives, sous des formes qui peuvent être élégantes et courtoises, le 
moine blessé sachant attendre le moment opportun pour abattre plus 
sûrement l'adversaire. Une telle attitude est très éloignée de l'évangile, 
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et proche de celle de Caïn; les Pères du désert l'avaient fort bien perçu, 
et il arrivait que le témoignage de leur patiente douceur amenât au dé- 
sert et à leur école les séculiers qui les avaient oftensés et qu'ils avaient 


supportés avec noblesse et grandeur (486). 


IV. Rôle du père spirituel. 


Les théoriciens, qui lisent volontiers les vies des Pères, écoutent 
leurs sentences, les admirent, y réfléchissent et les commentent, maïs se 
gardent bien de les mettre en pratique, surtout dans ce qu'elles ont de 
pénible, pourront difficilement être de bons maîtres spirituels (453). A 
l'avis de Poemen, en effet, le vrai père spirituel doit remplir auprès des 
moines le rôle que jouait le serpent d’airain auprès des Israélites; il suf- 
fisait de le regarder pour être guéri (cfr Nb 21, 9). Le seul spectacle du 
père spirituel, de sa vie, de ses vertus et de ses œuvres devrait pouvoir 
suffire, exprimant silencieusement, à tout candidat à la vie monastique, 
la voie à suivre (417-418). L'exemple du père spirituel est un mur contre 
les assauts du diable, et son simple contact doit dégager la suave odeur 
qu'exhale, dès le seuil, la maison du parfumeur (465). Il faudra donc 
que le disciple choisisse bien son père spirituel, et qu'il préfère à ce- 
lui qui est célèbre celui qui est saint (418; 451; 465). Mais il faudra 
aussi que personne ne se mêle de vouloir enseigner les autres avant Île 
temps, ni ne cherche à les sanctifier avant de s'être purifié et sanctifié 
soi-même. Il y a tant de farceurs et d’étourdis, qui veulent se mêler de 
diriger les autres, alors qu'ils sont incapables de se diriger eux-mêmes, 
qu'ils sont sans doctrine et pleins de l'esprit du monde (459-461). 
Tous devraient être semblables à l'abbé Jean qui, au moment de mourir, 
répondait aux frères qui lui demandaient une ultime consigne: « Je n'ai 
jamais fait ma volonté, ni enseigné à quelqu'un une chose que je n'’aie 
commencé par exécuter moi-même » (446). À l'exemple, le père spirituel 
devra joindre parfois le commentaire d’un utile conseil, et il lui faudra 
répondre aux questions de son disciple; qu'il s'acquitte toujours de cette 
tâche avec tact et humilité (463). | 

Si la vertu et la compétence sont exigées du père spirituel, l'obéis- 
sance totale est demandée au dirigé; la soumission qu'il manifestera 
sera un moyen fécond d'exprimer son complet renoncement à ses vo- 
lontés (414). 

Aujourd'hui, dans les rapports de directeur à dirigé, nous insis- 
tons surtout sur la possibilité du dialogue; les anciens n'étaient pas 
fermés à cette perspective, maïs ils tenaient surtout à la soumission du 
disciple. Ils étaient moins préoccupés que nous d’'épanouir la personnalité 
du candidat, mais plus soucieux de rendre celui-ci disponible à toutes 
les volontés du Seigneur. Les deux points de vue ne s’excluent pas; ils 
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sont plutôt complémentaires. Parmi les religieux qui sont au cloître ou 
au couvent depuis trente, quarante ou cinquante ans, il en est peu qui 
n'aient souffert de brimades de supérieurs donnant des ordres à tort 
et à travers, sans s'informer des attraits de leurs sujets ni tenir compte 
de leur degré de résistance psychologique. Si, Dieu compensant de temps 
à autre la maladresse de ses ministres, ce système a parfois donné de 
bons résultats, il a eu aussi l'inconvénient de tuer quelques personnali- 
tés, ou de créer des neurasthéniques ou des révoltés. Le régime de com- 
mandement par dialogue, prôné à l’heure actuelle, est plus intelligent, plus 
surnaturel aussi, car toute l’histoire biblique, de l'Ancien et du Nouveau 
Testament, est là pour prouver que des jeunes, des petits et des humbles 
peuvent posséder et rayonner bien des lumières. Jésus en a loué son 
Père : Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela 
aux sages et aux habiles et de l'avoir révélé aux tout petits. Oui, Père, car 
tel a été ton bon plaisir (Mt 11, 25-26). Et S. Benoît a fait remarquer dans 
sa Règle que « souvent Dieu révèle à un plus jeune ce qui est meilleur » 
(ch. 3). À abuser pourtant du dialogue, et à laisser les jeunes exprimer 
et imposer à tout propos leurs caprices et fantaisies, on se préparerait, 
à plus ou moins brève échéance, des religieux peu disponibles, voire 
même ingouvernables, et le climat de la maïson, gâté par ce goût im- 
modéré du changement dont sont marqués si souvent les jeunes, de- 
viendrait douloureux pour les religieux anciens, parfois même intolé- 
rable. La disposition fondamentale à favoriser demeure donc bien celle 
à laquelle tenaient tant les Pères du désert: la docilité. 


V. Silence, prière et travail. | 


Le moine doit garder son cœur en silence. Il n’y tolèrera pas une 
pensée qui soit de nature à déplaire à Dieu (420); il ne jugera ni ne 
condamnera personne en son âme (434; 437); il évitera de se mêler des 
affaires des autres, se contentant de s’examiner et de s’accuser lui-même 
(449): il sera lent à croire aux nouvelles et aux racontars (420), sachant 
que tant de choses sont dites avec légèreté, que tant d'opinions sont en 
vogue pour un temps, puis sont abandonnées à l'époque qui suit. 

Il y a des colloques fraternels qui peuvent être extrêmement pro- 
fitables. Telles ont été les réunions des premiers Pères; ils n’en tiraient 
qu'avantages, et ces échanges fraternels, empreints de très simple et 
cordiale charité, étaient toujours le point de départ d’ascensions spiri- 
tuelles. Maïs il est aussi des réunions où interviennent médisances, in- 
trigues et disputes; elles sont une calamité (420). 

Le Christ a dit que nous rendrions compte, au jour du Jugement, 
de toute parole oiseuse que nous aurions proférée (445: Mt 12, 36). Gar- 
der sa « parole continuellement dans le silence » (437) a, dès lors, bien 
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des avantages; il faut aimer la pureté de la langue et apprécier la dou- 
ceur du silence (425). Un vrai moine ne parlera que de choses qu'il con- 
naît (420), et il ne dira rien avant d'être interrogé (436; 465); au be- 
soin, il différera longuement sa réponse. Si donc il est bon qu’un moine 
ait de vastes connaissances et soit en mesure de donner d'utiles avis, 
il est préférable que, même instruit, prudent et érudit, il mürisse 
longuement sa réponse (420). Parfois même, il fera comme Pambo; in- 
terrogé sur le sens d’un passage des Écritures ou sollicité de donner un 
conseil, il commençait par répondre: « Je ne sais pas », et il attendait 
un mois ou plus avant de donner l'avis souhaité (453). Lorsqu'il convient 
que le moine parle, il ne dira que des choses opportunes et qui soient 
empreintes de sagesse (465). Il se gardera bien de raconter tout ce qu'il 
a vu et entendu et de répéter toute nouvelle, sachant qu'une telle ma- 
nière de faire est source de troubles et de combats (541). Surtout, il ne 
jugera personne dans ses paroles (449). Le silence patient dans l'épreuve 
est une force pour le moine (433). | 

Si le moine se tait, c'est en vue de remplir son silence, et de le 
remplir tout d'abord de prière. Paul Evergetinos 1, 22, donne du moine 
cette définition qu'a reprise l'édition arméniénne des apophtegmes: 
« Qu'est le moine, sinon quelqu'un qui cherche à vivre seul avec Dieu, 
et à lui parler nuit et jour » (438) ? Le moine aura donc toujours Dieu 
devant les yeux (413; 456), et il le craindra sans cesse (418). Il recher- 
chera les longues et même continuelles oraisons, dans la pureté du cœur 
et la componction des larmes, et il aimera les veilles (425; 450). Ainsi Ar- 
sène restait-il chaque semaine en oraison du samedi au coucher du so- 
leil jusqu'au dimanche au lever du soleil (429). Se préoccuper de Dieu, 
penser continuellement à lui, et sans cesse méditer sur lui sont, pour 
le moine, les moyens d'être dans la vérité et d'éviter bien des combats 
(430). Le démon n’a aucune prise sur le moine qui vit dans la crainte de 
Dieu et songe fréquemment au jugement qu'il devra lui rendre, aux tour- 
ments de l'enfer et aux joies du ciel. Dans la psalmodie, notamment, 
nous devons toujours être conscients que nous sommes en présence de 
Dieu, et que nous lui parlons (430-431: 434-435: 448-449: 452: 460; 462). 
Les moines ont pour rôle de remplacer dans la louange de Dieu les anges 
déchus (440); ils n’ont donc pas à rechercher pour eux-mêmes la louange, 
mais à vouloir l’adresser à Dieu (445); ils le béniront sans cesse d'âme, 
de paroles et d'actions, vu qu'il est partout et qu'il remplit tout de sa 
puissance (463). Les moines n'ont pas davantage à juger les autres, mais 
ils doivent examiner leur propre conscience et leurs propres œuvres (450). 

Ÿ a-t-il une méthode pour la prière ? Au moins celle-ci que la prière 
doit être du cœur avant d'être des lèvres, et qu'elle comporte une âme 
et un corps voués à Dieu, et non au monde, ainsi que des œuvres con- 
formes à la volonté de Dieu. Fort souvent, la prière ne comportera aucun 
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mouvement des lèvres, alors qu'elle exige toujours la ferveur et la pureté 
du cœur. Elle demande aussi l’insistance et la persévérance. C’est parce 
que ces règles essentielles ne sont pas observées que beaucoup de gens 
ne prient pas véritablement, malgré l'apparence de la prière (426-427; 
422). Si un moine désire recevoir dans la prière la nourriture solide de 
l’'Esprit-Saint et y entendre ses paroles, il devra, affirme Pambo, s'y tenir 
l'esprit et l'œil attentifs, dans un grand calme et une profonde révérence, 
pénétrée de contrition et de gratitude (422). 

L'Écriture nourrira cette prière. Toutes les démarches du moine ne 
doivent-elles pas, en effet, être fondées sur le témoignage de la Bible 
(413) ? Aussi faut-il garder les divines Écritures, les écrits de l’évangile, 
des apôtres et des prophètes, tels qu'ils sont, afin qu'ils nous fassent 
connaître clairement Dieu et sa volonté (423). Nous croirons aux Écri- 
tures et, avant de les lire, nous demanderons à Dieu de nous faire la grâce 
d'obéir à toutes leurs exigences, afin que cette lecture ne tourne pas à 
notre condamnation (456: 431). Un simple regard sur la Bible retarde 
la course de l’homme au péché; combien davantage si on la lit attentive- 
ment, la médite et la prie (435)! 

Le travail, avec et après la prière, remplira le silence du moine. 
Nous savons, par Cassien (Instit., 10, 22), que les Pères d'Égypte ju- 
geaient de la vie intérieure des jeunes candidats à la vie monastique et 
de leur progrès dans la patience et l'humilité d’après leur assiduité au 
travail. Si le moine arrache de son champ les épines de la paresse, la 
moisson y sera très abondante (463). S. Bernard devait rappeler que les 
clercs, qui servent l'autel, ont le droit de vivre de l'autel (cfr 1 Co 9, 
13-14). Mais, continuait-il, « pour nous autres moines, notre profession 
et les exemples des anciens ne nous assignent aucun autre moyen d'exis- 
tence que le travail; nous n'avons rien à réclamer dans les revenus du 
sanctuaire » *. Un des titres de gloire de Poemen et de Pambo, c'est qu'ils 
n'ont jamais mangé leur pain sans l'avoir gagné par le travail de leurs 
mains (420; 453); sans travaux corporels, personne n’a le droit d'espérer 
être honoré de Dieu (449). Quand un moine est occupé, le diable n’a pas 
de prise sur lui; mais s’il est sans travail, les démons habitent en lui, 
et s'y multiplient (414-415; 455). Un des avantages du travail manuel est, 
du reste, qu'il nous vaut de pouvoir faire l’aumône; or le moine doit voir 
en celle-ci un moyen d’'expiation de ses péchés (424; 450). 


6. Lettre 397, 2; PL 182, 607 B. 
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CONCLUSION 


Les apophtegmes souffrent d'au moins deux lacunes: la dimension 
ecclésiale, à laquelle, au lendemain surtout de Vatican II, nous sommes 
tous très sensibilisés, y est peu attestée, du moins explicitement; et 
d'autre part, la méfiance systématique manifestée envers les femmes 
donne parfois l'impression d’une spiritualité de refoulement. À ce double 
égard, les élargissements des perspectives modernes, plus ouvertes et 
plus humaines, sont des enrichissements. 


Si cependant les Pères du désert parlent de la pitié envers celui 
qui est pauvre matériellement, il est vraisemblable qu'ils étaient surtout 
préoccupés des immenses besoins des âmes, tels que les porte l'Église. 
Leur silence n’est pas un indice d’insouciance; il s'explique en partie 
par la conviction profonde que, pour le moine, le moyen le meilleur et 
le plus efficace de convertir le monde, c'est de se convertir lui-même. 


Quant à l'attitude des Pères vis-à-vis des femmes, elle a sa raison 
dans leur souci scrupuleux de garder la virginité du cœur. Il y a l’écueil 
d'aimer trop, et il y a celui d'aimer trop peu; les Pères craignaient surtout 
le premier, et nous craignons surtout le second. Mieux vaut sans doute 
notre attitude, plus humaine et plus équilibrante; une saine mixité, dont 
sont absents aussi bien le refoulement que l’imprudence et le péché, un 
don mutuel d'amitié, mesuré et discipliné, harmonisé aux circonstances 
de temps et de personnes, ainsi qu'aux dangers de scandale, sont des 
facteurs indubitables d’épanouissement et de progrès, car les perspec- 
tives masculines et féminines se complètent et se nuancent les unes les 
autres, et nous sommes faits, hommes et femmes, pour nous communi- 
quer les uns aux autres nos richesses propres. Il est presqu'inévitable, 
dans un tel jeu, qu'on donne parfois trop, mais ce risque est moins grave 
que celui de ne pas donner du tout. L’attitude des Pères rappelle pourtant 
fort opportunément qu'au fond de tout homme sommeille, toujours la- 
tent, un attrait pour la femme dont la sérénité est fragile et vite rompue:; 
au cœur même de la plus haute direction spirituelle, les poussées de cet 
‘instinct pourront se faire violentes, et une jouissance ou même une con- 
voitise troublante viendra parfois vicier l'ambiance surnaturelle des rap- 
ports. Les Pères avaient fort bien compris la pertinence de ces remarques 
du livre des Proverbes: Peut-on cacher du feu dans son sein sans enflam- 
mer ses vêtements ? Peut-on marcher sur des charbons ardents sans se 
brûler les pieds ? Tel celui qui court après la femme de son prochain: 
quiconque en tâte ne s'en tirera pas indemne (Pr 6, 27-29). Qui ferait fi 
de ces avis montrerait qu'il connaît bien mal le cœur humain et sa fra- 
gilité. 
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Qui oserait d’ailleurs nier la haute sagesse de la plupart des apoph- 
tegmes, et le très pur esprit évangélique, comme la profonde abnégation, 
de ceux qui les proféraient et surtout les vivaient ? Un prudent médecin, 
consulté par un Père sur le meilleur et universel remède aux douleurs, 
lui proposait ce qui était la trame même de la vie de tous les anciens 
moines : « Prends le sucre de la pénitence, la fleur de la charité frater- 
nelle, la feuille de l'amour des pauvres, le fruit de l'humilité, et verse 
largement dessus le mortier de la miséricorde, broïe le tout du genou, 
presse-le dans la serviette de l'épreuve, et boiïs-le, mêlé de larmes, au 
milieu de chaque nuit. Tel est le remède de toutes les douleurs; il guérit 
l’homme intérieur et, en outre, sanctifie, renouvelle et purifie l'homme ex- 
térieur » (432). Les Pères ne voulaient pas d'un programme de sainteté 
compliqué, et ils pensaient que, pour répondre pleinement au plan de 
Dieu, il fallait faire simplement, mais parfaitement, les choses essen- 
tielles : « Reste dans ta cellule; pleures-y tes péchés, et ne juge personne. 
Si tu as faim, mange; si tu as soif, bois. Ne pense mal de personne, et 
tu vivras » (448). Ils savaient en outre que chacun a son message parti- 
culier à donner, et qu'obéir à cette mission spéciale suffit à assurer la 
faveur de Dieu: « Abraham exerçait l'hospitalité, et. Dieu était avec lui. 
Élie aimait la retraite, et Dieu était avec lui. David était doux et humble, 
et Dieu était avec lui » (414). Les Pères désiraient donc respecter les voies 
diverses des âmes, et ils demandaient seulement leur universelle et par- 
faite référence et soumission à l'Écriture. C'est en raison de cette sim- 
plicité lucide, surnaturelle et pure, exigeante et compréhensive tout à 
la fois, que leur message est de tous les temps. 
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